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Moara din Mlaștina Scroafei

S‑a întâmplat în zilele dintre Anul Nou și Bobotează. 
Krabat, un flăcăiaș de paisprezece ani, se întovărășise cu 
încă doi băieți fără căpătâi din ținutul venzilor1 și porni‑
seră cu Steaua prin satele din apropiere de Hoyerswerda, cu 
toate că Înălțimea Sa, Principele Elector de Saxa, orânduise 
pedepse grele pentru cerșit și vagabondaj. Din fericire însă, 
nici judecătorii și nici alți slujbași nu prea țineau seama de 
asta. Coronițele de paie legate în jurul căciulilor erau co‑
roanele celor Trei Crai de la Răsărit, iar micuțul Lobosch, 
cel mai poznaș dintre ei, se mânjea în fiecare dimineață 
pe față cu funingine, întruchipând pe magul cel negru și 
pășea mândru în față, ducând steaua din Vicleim pe care 
Krabat o fixase cu un cui de un băț.

Când intrau într‑o curte, îl luau pe Lobosch la mijloc și 
începeau să cânte: „Osana, fiul lui David!“ De fapt, Krabat 

1 Minoritate slavă din Estul Germaniei (n. trad.).
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își mișca doar buzele, fiindcă tocmai era cu vocea în schim‑
bare, așa că celelalte două majestăți trebuiau să cânte ele 
mai tare, ca să nu se observe.

Mulți țărani tăiaseră câte un porc de Anul Nou și le dă‑
ruiau celor Trei Crai de la Răsărit cârnați și slănină din 
belșug. Alții le dădeau mere, nuci, prune uscate, turtă dulce, 
ba o gogoașă, ba turtițe cu anason ori stele din turtă dulce 
cu scorțișoară.

— Anul începe bine, își dădu cu părerea Lobosch în seara 
celei de a treia zile, și n‑ar fi rău s‑o țină tot așa până la Anul 
Nou.

Drept răspuns, ceilalți doi dădură gânditori din cap și 
oftară: 

— Dă, Doamne!
Noaptea următoare o petrecură în fânarul fierăriei din 

Petershain; acolo s‑a întâmplat să viseze Krabat, prima dată, 
visul acela ciudat.

Se făcea că pe o bară stăteau unsprezece corbi și se uitau 
la el. Văzu că la capătul din stânga mai era un loc. Deodată 
auzi un glas răgușit, care părea să vină din văzduh, de de‑
parte, strigându‑l pe nume. Krabat nu îndrăzni să răspundă.

— Krabat! se repetă chemarea, și iar: Krabat! Vino la 
moara din Schwarzkollm! N‑o să‑ți pară rău!

În acel moment corbii se ridicară de pe bară și începură 
să croncănească:

— Ascultă de glasul meșterului, ascultă!
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Aici Krabat se trezi. „Ce lucruri năstrușnice vezi în vis“, 
își zise. Se întoarse pe partea cealaltă și adormi la loc. 

Când se lumină, o porni mai departe cu tovarășii săi, și 
când își amintea de corbi, îl bufnea râsul.

Dar visul se repetă și în noaptea următoare. Din nou, 
glasul îl strigă pe nume. Ca și prima dată, corbii croncăniră: 

— Ascultă‑l! 
Visul îi dădu de gândit. A doua zi îl întrebă pe țăranul la 

care înnoptaseră dacă a auzit de un sat pe nume Schwarz
kollm sau așa ceva.

Gospodarul își aminti că auzise acest nume.
— Schwarzkollm, repetă el gânditor. Da, bineînțeles, în 

pădurea din Hoyerswerda, pe șoseaua înspre Leippe, acolo 
e un sat care se cheamă așa.

În noaptea următoare Cei trei Crai rămaseră în Gross 
Partwitz. Krabat visă iar visul cu corbii și cu glasul care 
părea să vină din văzduh. Totul era întocmai ca în primul 
și în al doilea vis. Dar acum Krabat se hotărî să urmeze în‑
demnul. Cum se crăpă de ziuă, se furișă din șură, lăsându‑și 
tovarășii de drum dormind. La poartă întâlni o slujnică 
mergând spre fântână.

— Salută‑i pe cei doi din partea mea, o rugă el, eu tre‑
buie să plec.

Krabat își căută drumul întrebând din sat în sat. Vis‑
colul îi arunca zăpada sticloasă în față, așa că iar și iar tre‑
buia să se oprească să se șteargă la ochi. În pădurea din 
Hoyerswerda se rătăci și pierdu două ceasuri până reuși 
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să iasă la șoseaua spre Leippe. Așa se făcu că ajunse în sat 
abia spre seară.

Schwarzkollm era un sat ca toate satele de câmpie: un 
șir lung de case și șuri, de ambele părți ale șoselei acum 
acoperite de un strat gros de zăpadă. Din coșuri ieșea fum, 
din grămezile de bălegar se ridica abur, se auzea muget de 
vite. Pe gârla înghețată, copiii se dădeau pe patine chiuind.

Krabat se uită în zadar după o moară. Pe o uliță întâlni 
un moșneag cu o legătură de vreascuri în spinare și‑l în‑
trebă de moară.

— Noi n‑avem moară în sat, răspunse acesta.
— Dar prin împrejurimi?
— Doar dacă de aia vorbești... spuse moșneagul și arătă 

cu degetul mare peste umăr. În Mlaștina Scroafei, la Apa 
Neagră, e într‑adevăr o moară. Numai că... și se opri spe‑
riat, ca și cum ar fi spus prea mult.

Krabat îi mulțumi și o porni în direcția arătată. După 
câțiva pași, simți că cineva îl trage de mânecă. Întoarse 
capul și văzu că era moșul cu legătura de vreascuri.

— Ce‑i? întrebă Krabat.
Bătrânul se aplecă spre el și‑i zise, cu frică în glas:
— Vreau să te previn, băiete. Ferește‑te de Mlaștina 

Scroafei și de moara de la Apa Neagră, ceva e necurat acolo!
Krabat șovăi o clipă, apoi se întoarse și o porni din nou 

spre marginea satului, lăsându‑l pe moșneag în urmă. 
Se întuneca repede și trebuia să fie atent să nu piardă 

cărarea. Începu să tremure de frig. Privind înapoi spre sat, 
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vedea aprinzându‑se câte o lumină, ici una, colo alta. N‑ar 
fi mai înțelept să se întoarcă?

„Ei na“, își zise Krabat și‑și ridică gulerul. „Ce, sunt copil 
de țâță? Încercarea moarte n‑are.“

O bucată de drum, prin pădure, Krabat orbecăi prin ceață, 
până dădu de un luminiș. Când să intre în poiană, vântul 
sfâșie norii și apăru luna, învăluind totul într‑o lumină rece. 

Văzu moara în fața lui. Ghemuită în zăpadă, întunecată, 
amenințătoare, o fiară puternică și haină, care își pândește 
prada.

„Nu mă obligă nimeni să intru“, se gândi Krabat, dar 
imediat își spuse că e un căcăcios, își luă inima în dinți, și 
păși din umbra pădurii în poiană. Se îndreptă hotărât spre 
moară, găsi ușa închisă și bătu.

Bătu o dată, bătu a doua oară. Nicio mișcare. Nici lătrat 
de câini, nici scârțâit de trepte, nici clinchet de chei – nimic. 
Krabat bătu a treia oară, de‑l dureau degetele.

În moară tot nu se mișca nimic. Încercă să apese clanța 
și ușa se deschise: nu era încuiată. Intră în tindă. Înăun‑
tru – beznă și o liniște de mormânt. Doar în fund, abia de 
se ghicea o luminiță.

„Unde‑i lumină trebuie să fie și oameni“, își zise Krabat.
Înaintă bâjbâind, cu mâinile întinse. Când fu mai aproa

pe, văzu că lumina venea printr‑o crăpătură a ușii de la ca‑
pătul culoarului. Curios, se furișă în vârful picioarelor și 
privi prin crăpătură.
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Văzu o încăpere întunecoasă, luminată de o singură lu‑
mânare. Lumânarea era roșie. Era lipită pe o hârcă așezată 
pe masa care ocupa mijlocul încăperii. La masă ședea un 
bărbat gras, îmbrăcat în negru, foarte palid, fața lui părea 
dată cu var. Ochiul stâng îi era acoperit cu un petec negru. 
În fața lui, pe masă, era o carte groasă, îmbrăcată în piele, 
legată cu un lanț. Bărbatul citea din ea.

Dintr‑odată bărbatul își ridică privirea și începu să fi‑
xeze ușa, de parcă l‑ar fi zărit pe Krabat prin crăpătură. 
Krabat simți că privirea îl pătrunde până în măduva oase‑
lor. Ochiul începu să‑l mănânce, să lăcrimeze și imaginea 
din încăpere se șterse.

Krabat se frecă la ochi. Deodată simți cum cineva din 
spate îi pune pe umăr o mână rece ca gheața. Răceala îi pă‑
trunse prin haină și prin cămașă. În același timp auzi un 
glas răgușit, vorbindu‑i în limba vendă:

— Iată‑te aici!
Krabat tresări, glasul îi era cunoscut. Se întoarse și se trezi 

față în față cu bărbatul cu petecul negru la ochi.
Oare cum a reușit să ajungă aici? În niciun caz n‑a ieșit 

pe ușă.
Bărbatul ținea în mână o lumânare. Tăcut, îl cântări pe 

Krabat din ochi, împinse bărbia înainte și zise:
— Eu sunt meșterul de aici. Poți să intri ca ucenic la 

mine. Am nevoie de un om. Vrei, nu-i așa?
— Vreau, se auzi Krabat răspunzând. 
Vocea i se părea străină, de parcă n‑ar fi fost a lui.
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— Și ce ai vrea să te învăț? Morăritul sau și toate cele‑
lalte? îl întrebă meșterul.

— Și toate celelalte, răspunse Krabat.
Morarul îi întinse mâna stângă:
— Bate palma.
În clipa în care au bătut palma, casa a început să vuiască. 

Era de fapt un zgomot înfundat, părea să vină din rărun‑
chii pământului. Podeaua se cutremura, zidurile începură 
să tremure, stâlpii și grinzile se clătinau.

Krabat scoase un țipăt și dădu s‑o rupă la fugă – departe, 
cât mai departe de aici! –, dar meșterul îi tăie calea.

— Moara, strigă el, făcându‑și mâinile pâlnie. A por‑
nit moara!
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Unsprezece plus unu

Meșterul îi făcu lui Krabat semn să‑l urmeze. Îi lumină, 
fără un cuvânt, scara abruptă de lemn care ducea în pod, 
unde dormeau calfele. Krabat zări la lumina lumânării do‑
uăsprezece priciuri cu mindire de paie, șase de o parte și 
șase de cealaltă. Lângă fiecare pat erau un dulăpior și un 
scăunel de lemn de brad. Paturile erau răvășite, câteva scă‑
unele erau răsturnate, ici‑colo vedeai ba o cămașă, ba o 
obială. Pasămite calfele fuseseră trimise la muncă direct 
din paturi.

Un singur pat era neatins. Meșterul arătă spre bocceaua 
de haine de la capătul lui: 

— Sunt ale tale.
Apoi se întoarse și plecă, luând și lumânarea.
Krabat se trezi singur, în întuneric. Începu să se dezbrace 

pe îndelete. Când să‑și scoată căciula, simți cu buricele de‑
getelor coronița de paie. Ah da, ieri mai era un Crai de la 
Răsărit... Cât de departe i se părea totul...
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Podul răsuna și el de huruitul morii. Noroc că băiatul 
era frânt de oboseală. Abia se întinse pe salteaua de paie 
și adormi. Dormi buștean, dormi și dormi, până îl trezi o 
rază de lumină.

Krabat se ridică în capul oaselor și încremeni de spaimă.
În jurul culcușului său stăteau unsprezece făpturi: un‑

sprezece făpturi albe cu fețele albe și cu mâinile albe, care 
îl cercetau la lumina unui felinar.

— Cine sunteți? întrebă băiatul înfricoșat.
— Ceea ce ai să fii și tu în curând, îi răspunse una din‑

tre fantome.
— Nu te teme, nu‑ți facem nimic, adăugă alta. Noi sun‑

tem calfele de la moară.
— Sunteți unsprezece?
— Tu ești al doisprezecelea. Cum îți zice?
— Krabat. Dar ție?
— Eu sunt Tonda, calfa mare. El e Michal, el e Merten, 

Juro... 
Tonda le spuse numele, unul după altul. Dar era destul 

pe ziua de azi.
— Culcă‑te la loc, Krabat. Aici, la moară, o să mai ai ne‑

voie de forțele tale.
Fiecare se lungi pe priciul său, ultimul stinse felinarul 

și toți se puseră pe sforăit.

La masa de dimineață, flăcăii se adunară în odaia cal‑
felor. Stăteau toți doisprezece la o masă lungă, de lemn. 
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Mâncau păsat de ovăz, destul de gras, câte patru dintr‑o 
strachină. Krabat era hămesit, băga în el ca un apucat. Dacă 
prânzul și cina erau pe cât promitea micul dejun, atunci 
halal trai la moară.

Tonda, calfa mare, era un flăcău zdravăn, cu părul des, 
încărunțit, deși după față nu părea să fi atins treizeci de 
ani. O mare seriozitate se citea pe fața lui Tonda, mai 
precis în ochii lui. Din prima zi, Krabat prinse încredere 
în el. Calmul și felul prietenos în care îl tratase Tonda îl 
cuceriseră.

— Sper că nu te‑am speriat prea tare noaptea trecută, 
i se adresă Tonda.

— Nu prea, răspunse Krabat.
La lumina zilei, fantomele se dovediră a fi flăcăi ca toți 

flăcăii. Toți unsprezece vorbeau limba vendă și erau cu 
câțiva ani mai mari decât Krabat. Krabat avea impresia că‑l 
priveau cu oarecare milă. Aceasta îl miră puțin, dar nu i se 
păru ieșit din comun.

Ce‑i dădu de gândit însă erau hainele pe care le găsise 
la căpătâi. Erau într‑adevăr purtate, dar i se potriveau de 
minune, de parcă ar fi fost croite pentru el. Îi întrebase pe 
ceilalți de unde vin acele haine și ale cui fuseseră, dar, de 
cum rostise întrebarea, băieții lăsaseră lingurile jos și se 
uitaseră trist la el.

— Am spus cumva o prostie? întrebă Krabat.
— Nu, nu, răspunse Tonda. Lucrurile au fost ale înain

tașului tău.
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— Și, vru Krabat să știe, de ce nu mai e aici? A terminat 
ucenicia?

— Da, el... a terminat, răspunse Tonda în doi peri.
În acel moment ușa se deschise brusc și intră meșterul. 

Era furios; calfele se făcură parcă mai mici.
— Gata cu trăncăneala, se răsti el la ei și, fixându‑l pe 

Krabat cu singurul său ochi, adăugă tăios: Cine știe multe 
moare repede. Repetă!

— Cine știe multe moare repede, îngăimă Krabat.
— Bagă la cap!
Meșterul ieși valvârtej și tranc, ușa se trânti în urma lui.
Flăcăii se apucară iar să îmbuce în grabă, dar lui Krabat 

parcă‑i trecuse foamea. Își ațintise privirea, nedumerit, spre 
tăblia mesei. Nimeni nu‑l lua în seamă. Sau doar i se părea?

Când ridică ochii, Tonda îi făcu foarte ușor un semn cu 
capul, iar băiatul îi fu recunoscător. Simți cât de bine este 
să ai un prieten în moara asta.

După micul dejun, calfele se apucară de treabă. Krabat 
ieșise din cameră odată cu ei. Meșterul îl aștepta în fața 
ușii, îi făcu un semn cu mâna și‑i zise: 

— Urmează‑mă. 
Krabat ieși după el. Soarele strălucea, era ger, dar vân‑

tul se oprise. Pomii erau plini de promoroacă. Meșterul 
îl conduse în dosul morii, deschise o ușă și intrară în ma‑
gazia de făină, o încăpere joasă, cu două gemulețe oarbe, 
pline de făină. Totul era acoperit de un strat de făină gros 
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de un deget, dușumeaua, pereții, cumpăna de stejar atâr‑
nată de tavan.

— Ia și mătură, zise meșterul, arătându‑i mătura de după 
ușă, și plecă, lăsându‑l să se descurce singur.

Krabat se apucă de treabă. După ce dădu de câteva ori 
cu mătura, fu învăluit de un nor gros de praf de făină.

„Așa nu merge“, se gândi el. „Până ajung eu la capătul 
celălalt, în urma mea totul se umple iar de praf. Ia să des‑
chid un geam...“ 

Dar ferestrele erau bătute în cuie pe dinafară, iar ușa era 
zăvorâtă. Putea s‑o zgâlțâie mult și bine, să bată cu pumnii 
cât avea chef, nu ajuta la nimic, era prizonier.

Krabat începu să transpire. Făina îi încleia părul și sprân‑
cenele, îl gâdila în nas, îl zgâria pe gât. Era ca un coșmar 
care nu se mai termina. Făină și iar făină, formând un nor 
dens ca o ceață, ca un viscol.

Krabat abia mai putea respira, se lovi cu capul de cum‑
pănă de‑l apucă amețeala. Să se dea bătut?

Dar ce‑o să zică meșterul dacă pur și simplu pune mă‑
tura la loc? Nu avea chef să se pună rău cu el, se temea să 
nu piardă mâncarea, care i se păruse bună. Se strădui să 
lucreze mai departe, din față în spate, din spate în față, fără 
răgaz, ceas după ceas.

În sfârșit, după o veșnicie, cineva deschise ușa. Era Tonda.
— Ieși de aici, strigă acesta. Prânzul!
Băiatul nu așteptă să‑l cheme de două ori, ieși la aer clă‑

tinându‑se și trăgând aerul în piept ca un înecat. Calfa mare 
aruncă o privire prin cămară și, ridicând din umeri, îi zise:
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— Nu te amărî, Krabat, toți am trecut prin asta.
Mormăi câteva cuvinte de neînțeles, scriind ceva cu mâna 

în aer. Praful din magazie se ridică de parcă vântul ar fi su‑
flat prin toate găurile și crăpăturile. Un nor de fum alb se 
năpusti ca un vârtej pe ușă afară, peste capul lui Krabat, 
îndreptându‑se spre pădure.

Magazia era curată oglindă, niciun fir de praf. Băiatul 
deschise ochii cât cepele.

— Cum ai făcut?
Tonda ocoli răspunsul și spuse doar:
— Hai în casă, Krabat, se răcește ciorba.


